8 de Octubre

8 de Octubre

El otoño llegó el 8 de Octubre. Horas antes, hacía una calor insortable. Todos cantábamos felices, vestidos de negro, junto al río cuando empezó a llover. Y pensé: "El otoño llegó el 8 de Octubre".
Me hubiera gustado que estuvieses allí, en aquel momento tan extraño, porque me sentía sola sin ti, entre tanta gente. Me moría por dejar de abrazar aquellos cuerpos, los extraños de mis amigos. Me moría por abrazarte.
Sé que todo esto no tiene sentido, nada lo tiene de momento. Has llegado a transmitirme tu estado y me siento parte de ti. Y así, sin sentirte cerca no le encuentro sentido a nada. Imagínate el tiempo que llevo existiendo y no viviendo. Que todo me sabe a poco. Es que ya no se ni que decir.
A veces pienso q mi vida hubiera estado mejor sin conocerte, seguir igual de muerta que antes, sin pararme a pensar lo mucho de menos que echo sentir, sentirte. Porque yo estaba acostumbrada a ofrecer mi amor, pero no a añorar el que me da otra persona. Y ahí estas tu, llorando conmigo. Por eso no puedo olvidarte, no quiero, no lo voy a hacer.
Te dedico todas mas lágrimas, todos los paisajes bonitos que grabo en mi memoria, todas las palabras, los adornos, las flores secas de los libros. Te doy lo poco que queda alegre en mi y lo que no, mis manos, mi boca, mis ojos, mi vientre.
Te doy el otoño para que me lo alegres un poco, Eva, ave, colibrí.